她还有些放不开，总带着点小心翼翼的讨好。每次我去，她都提前把房间收拾得一尘不染，
笨手笨脚地学着煮咖啡（虽然味道总是不对），或者安静地坐在沙发另一头看书。我说话，
她就认真地听，偶尔附和一两句，声音软软的。但年轻女孩的鲜活劲儿，是藏不住的。
熟悉了环境，卸下了防备，那点小性子就慢慢露了出来。
她会在我瘫在沙发上看无聊财经新闻时，偷偷把频道换成动画片，
然后捂嘴偷笑；会因为我随口夸了一句楼下蛋糕店的提拉米苏好吃，
就顶着大太阳跑去排半天队买回来，献宝似的捧到我面前，眼睛亮晶晶的；也会在逛商场时，
对着一件贵得离谱的设计师裙子走不动道，嘴里却说着“太贵了，看看就好”。这种鲜活，
是那些精于世故的成熟女人身上早就消失殆尽的东西。
我享受着这种“豢养”带来的掌控感和愉悦感，像欣赏一件精心培育的盆景。
时间像加了润滑油的齿轮，转得飞快。转眼就到了她毕业的日子。
那天本来约好去参加她的毕业典礼，结果临市一个工地出了点麻烦，一批钢筋型号出了问题，
甲方跳着脚骂娘，非得我亲自过去灭火。电话里跟她解释，她声音里有点藏不住的失望，
但还是懂事地说：“没事的王总，工作要紧，您忙。”紧赶慢赶处理完，天已经擦黑。
我让司机直接开车往她学校那边赶，想着带她去吃点好的，补偿一下。
车子刚拐过大学城后面那条栽满梧桐树的林荫道，速度慢了下来。初夏的傍晚，
路灯还没完全亮起，光线昏黄暧昧。我随意地往车窗外一瞥。就那一眼，像根冰冷的钢针，
猛地扎进了我的眼球。人行道上，梧桐树影婆娑。一个高挑熟悉的身影，
正亲昵地挽着一个男人的胳膊。男人顶着一头扎眼的黄毛，穿着破洞牛仔裤，
松松垮垮的T恤，一看就是那种没几两重的街头小子。是林诗妍。她侧着脸对着那个黄毛，
笑得眉眼弯弯，是我在她公寓里从未见过的、毫无负担的灿烂。下一秒，黄毛停下脚步，
笑嘻嘻地低头凑近她。林...
