顾砚蹲在老式播放机前，金属镊子夹着磁带的手微微发颤。苏晚棠靠在暗门边，
玻璃墙映出他侧脸的轮廓——睫毛在眼下投出细碎的影，像被风吹乱的金箔。
她的月白色情绪浮起浅蓝。那是安心。“你爸妈……他们是什么样的人？”话出口时，
连她自己都惊了。顾砚的动作顿住。他抬头看她，淡金色光雾裹着月白，像融化的蜂蜜。
“我爸修青铜器时，会对着器物说‘老伙计，委屈你了’。”他指尖摩挲磁带边缘，
“我妈总说，修复不是把碎片粘起来，是给时间补一块补丁。”播放键按下的瞬间，
电流杂音刺啦作响。“砚砚，如果你听到这段话，说明我们没能回来。”女声沙哑，
带着电流的刺响。顾砚的金雾“轰”地炸开，灰雾从中心渗出来，像被揉皱的旧报纸。
苏晚棠往前走两步，将自己的手覆在他手背上。月白情绪漫过去，裹住那团混沌的灰，
像春雪落进温泉。“我们在青莲阁发现了线索。那批要送海外拍卖的青铜器，
铭文拓本和故宫档案对不上。”男声接进来，是顾砚低哑声线的年轻版，“如果我们出事，
记住——青莲阁西墙第三块砖，藏着拓本。”顾砚猛地站起来，椅子在地上划出刺耳的响。
“这是当年押运任务的最后目标。”他的金雾凝成锐利的光刃，“他们说去取修复工具，
结果……”他没说完，转身冲向资料柜，抽屉被拽得哐当响。手机在此时震动。
是林小满发来的语音，带着急促的喘气：“顾砚！许老师带着助手在翻你修复清单，
我借口捡花瓶碎片拖住他们，但你父母那本《青铜器修复笔记》不见了！
”苏晚棠看见顾砚的金雾“唰”地沉下去，又腾地烧起来。他抓过外套，
从抽屉最底层摸出把铜钥匙，塞进她掌心。“如果我没回来——”他喉结滚动，
金雾亮得晃眼，“去我家老房子，地下室第三排木箱，里面有我爸的修复日志。
”苏晚棠捏紧钥匙。她的月白色情绪边缘，不知何时染上了极浅的金，像月光落在金箔上。
“我和你一起去。”她说。顾砚的金雾突然软下来。他伸...
