才终于磕磕绊绊地找到了那扇厚重的、镶嵌着黄铜门牌的入户门。
指纹锁发出清脆的“滴”声，门开了。
一股混合着淡淡香氛、崭新家具和某种昂贵皮革的气息扑面而来。巨大的落地窗外，
是璀璨如星河般的城市夜景，万家灯火如同散落的钻石，一直铺陈到遥远的地平线。
开阔的客厅，线条简洁的高级家具，
墙上挂着看不懂但感觉很贵的抽象画……扑面而来的奢华感让闻修下意识地屏住了呼吸，
感觉自己脚上那双沾了点灰尘的运动鞋，简直是对这方空间的亵渎。“鞋。
”一个冷冰冰的声音从里面传来。闻修一哆嗦，这才注意到玄关处，任歌正抱着手臂，
斜倚在通往客厅的拱门边，穿着舒适的居家服，脸上没什么表情。
她下巴朝旁边一个不起眼的角落扬了扬。那里孤零零地放着一个廉价的塑料鞋架，
上面只有一双崭新的、印着卡通小狗图案的蓝色塑料拖鞋，与整个环境格格不入。
闻修赶紧弯腰，手忙脚乱地脱鞋，小心翼翼地换上那双对他43码脚来说有点挤的拖鞋，
感觉像是灰姑娘穿上了姐姐的水晶鞋——硌脚且屈辱。“你的房间，那边。”任歌言简意赅，
指了指客厅侧面一条狭窄的走廊尽头，一扇关着的白色小门，“公共卫生间在走廊左手边。
厨房在客厅另一边。规矩，条约上白纸黑字，不用我再提醒了吧？”“不用不用！任老板！
刻烟吸肺！刻烟吸肺了！”闻修点头哈腰，拖着箱子，像个被押解的犯人，
在任歌目光的监督下，走向那条通往“牢房”的走廊。他能感觉到背后那道视线，
冰冷、审视、带着毫不掩饰的“看好戏”意味。推开那扇白门，所谓的“保姆间”映入眼帘。
空间极小，大概只有七八平米，放了一张单人床、一个简易衣柜和一张小书桌后，
几乎就没什么转身余地了。装修极其简单，四白落地，
唯一的“装饰”是头顶一盏惨白的吸顶灯。窗户倒是有一扇，
但正对着隔壁大楼光秃秃的水泥墙，采光约等于无。
空气里有股淡淡的、新家具和灰尘混...
